Téltd ndyttad nykyajan koyh.
Tule mukaan elimiin vuosi hinen elimiinsi.
Yhdeksén sivun jilkeen sind piiset siiti pois.

VUOSI

ILKKA MALMBERG kuvat MARKUS JOKELA

KOvhin

KOYHA EI NAE NALKAA, Hinelli on ruokaa, vaatteita, limminti
jaldjittiin tavaraa. Hinelli on auto, tietokone, lapsilla kinnykit, omat
huoneet ja niissi televisiot.

Etsiltd vaihtaisi osia hinen kanssaan.

Kéyhi-sanaa viltellddn. Puhutaan vihivaraisista, pienituloisista,
toimeentulorajoitteisista, Mutta kéyhi on vahva ja selvi sana, vaikka
66t, yytja ddt tekevit siitd vihin ruman.

Anu Peteri on eronnut, ja hinelld on kolme alaikiisti lasta. Hin
on kéyhi.

ON SYKSY 2007. Pitkiin jatkunut noususuhdanne on ehki jo tait-
tumassa, mutta ajat nayttivit yhi hyvilti. Palkankorotuksista on tulossa
tuntuvia. Palkansaajat uskovat, etti nyt on tullut heidin vuoronsa.

Anun perhe asuurivitalon piidyssi Rovaniemen Nivavaarassa. Se
onaivan turisteille uskotellun Napapiirin ¥hell4, valju rovaniemeli-
nen Iihi6 mutta komeassa maisemassa.

_ Syyskuinen piivi on pime# ja masentava, eiki lunta vield kuulu.
Hornetit jylisevit taivaalla.

Talon edessd on polkupyérid ja mopo. Anu on kotona rikitaudis-
sa. Han on usein.

Rivitalohuoneistossa on 78,5 neliéti, lapsille omat huoneet, Tosin
Anun on nukuttava olohuoneessa. Vuokra on aika kova, 750 euroa,
eikd asumistuki kata siiti kuin vihin yli puolet.

"Titi pidetiin lijan isona ja kalliina”, hin sanoo.

Asunto on kuitenkin kdynyt ahtaaksi. Tavaraa on paljon, poydilli
ja lattioilla. Kaksi isoa marsuhikkii vie paljon tilaa. Jittiliishalinalle
valtaa yhden sohvan. Ja jossain on kuivattava pyykit.

Sosiaalilautakunta haluaisi Anun muuttavan Ounasvaaralle kerros-  —s
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taloon, se olisi halvempi. Anu ej halua lasten kanssa sinne, jo yksin
siitd syysti, ettd keskimmaiisen lapsen, 12-vuotiaan Riikan, on hel-
pompi litkkua tilld pyoratuolillaan.

Anu tuskailee vuokraristien kanssa. Niiti on kertynyt kesikuusta,
kun auto ei erddni paivini kiynnistynytkiin.

Fiat Tempra on vuosimallia 1996.

Kun on kéyhd, elimiin ei saisi tulla yllityksis. Akillinen meno kaa-
taa kaikki laskelmat.

Pesukoneen hajoaminen, silmilasien katoaminen, tietokoneen pi-
meneminen, peltivahinko.

Silloin voi kylld hakea sossusta toimeentulotukea, mutta ej sitd il-
man muuta saa.

”Kaikki lapset tarvitsisivat lukulasit, mutta en pysty hommaamaan.
Omat ovat nelji vuotta vanhat. Saa varoa, etteivit mene rikki.”

Ja ykskaks auto ei kiynnisty.

AUTOSSA oli muutakin vikaa.

“Etuakseli ja pystytuet olivat s6ksini. Niiiden korjaaminen olisi
maksanut tuhansia.”

Anu tunsi pienen autokorjaamon ja yritti sopia pienemmisti re-
montista. fotta voisi ajaa sen verran, ettd saisi kuljetetuksi Riikkaa.
Se onnistui. Laskusta tulikin kohtuullinen: 200 euroa.

Renkaita ei uskalla ajatella. Tahin asti on selvitty vanhoilla, pin-
noitetuilla kesirenkailla, mutta Rovaniemelle tulisi talvi mini aamu-
na hyvinsi. d

“Talvirenkaat on iso investointi. Vanhoissa on vield jonkinmoiset
nastat.”

Ulkona on Kaisan mopo, kiytettyni ostettu. Rovaniemelld pitii
pystyi liikkkumaan.

1

Kaikki on kaukana, kaupunki on rakennettu Alvar Aallon poron-
sarviasemakaavalla sellaiseksi. Yhden sarven haarassa on timi Nij-
vavaara: rivareita, koulu, paivikoti, Siwa ja Sale.

Keskustaan on kymmenen kilometrii. Kaikilla on auto. Joukkolii-
kenne toimii kovin harvakseen, eiki Riikan pyérituolilla mahtuisi-
kaan bussiin.

Bensaan menee paljon rahaa. Syksylli 2007 litra maksaa Lapissa
periti 1,20 euroa.

Riikka kiy uimassa kaupungin uimahallissa, Kaisan jalkapallojouk-
kueella taas on peli Mantyvaarassa. Joinakin iltoina ajoa tulee satakin
kilometrid, kaupungin alueella.

Kaisa on aktiivinen jalkapalloilijaja pelaa RoPSissa maalivahtina.Myés
kymmenvuotias Elias harrastaajalkapalloa jalisiksi sihlyi. Onneksi
seurakunnan sihlykerhossa pelaaminen ei maksa mitiin, mutta jalka-
pallo maksaa: on vuosimaksuja ja lisensseja. Varusteitakin tarvitaan:
pelipaita, collegepuku, sukat, kengit. Koulun liikuntatunnille pitii
hankkia ristikolla varustettu kypiri, 39,90.

Koulukuvat myydéin nykyisin paketteina. 25,90. Mukana on pari
muotokuvaa ja pikkutarroja, kaverikuvia ja vaikka miti. Ne on hin-
noiteltu niin, ettd paketin pilkkominen tulee epiedulliseksi.

Kolmet koulukuvat, ja juuri maksettiin 15-viotiaan Kaisan rippi-
kuvat.

Koulu ja urheiluharrastukset tuottavatlisiksi koko ajan pienis, muu-
taman euron maksuja. Retkii, teatteria, elokuvia, turnauksia, Useim-
missa perheissd sellaiset ovat vain pienid, muistettavia asioita jaikaa-
pin ovessa, mutta kun talous on oikein tiukoilla, voi viisi euroa olla
suuri ongelma.

“Ja sitten on oltava muksuille rahaa mukaan, kun ne kiyvit peli-
matkoilla syoméssi.”




Kaikilla kolmella lapsella on kinnykit. Lankapuhelinta ei ole.
Telkkarit ovat vanhoja, mutta rippijuhlien vieraat antoivat lahjaksi
sen verran, etti saatjin digisovitin.

RIIKALLA ON synnynniinen selkiydinkohju. Hin kivelee vaikeasti
sauvoilla, sisilli usein konttaa. Ulkona on oltava pydrituolissa. Lu-
men tultua pysrituolilla ei paljon liikuta, Riikan ulkoilu viheneesil-
loin entisestdan. '

Rovaniemelli lapset hiihtavat. Riikkakin voisi hiihti ladulla hiih-
tokelkalla, jollaisia muuan suomalainen tehdas valmistaa, mutta kelk-
ka on kallis.

“Monta vuotta on lykitty hiihtokelkan hankintaa. Nytkin piti en-
sin maksaa vuokraristeji.”

Onneksi muille lapsille 16ytyi kierrityskirpparilta hokkareita ja
muita liikuntavehkeiti.

"Tosi hieno homma. Nimi kirpparijutut toimivat hyvin.”

Mutta invalidien hiihtokelkkoja ei kierrityksestd 16ydi.

ANU MUISTELEE mennytti kesid.

Kesin 2007 kohokohta oli kiynti Pohtimolammen matkailukeskuk-
sessa, joka esitteli toimintaansa. Sielld pﬁiéi saunomaan ja uimaan.

*Ja sitten oli puolen tunnin ilmainen jokiajelu Ounasjoella, kun
Arctic Safaris esitteli toimintaansa.”

Hetken oli ajatukset muualla kuin raha-asioissa.” ‘

Se oli se kesi.

»Olen kesiihminen, ihan selkeesti. Pahin on joulu-marraskuu.”

Pitki sukellus pimedin on alkanut. Anu vaikuttaa masentuneelta.

”Ja se hemmetin tivolikin tulee. Kohta kuuluu kilkatus.”

Tivoli viipyy kaksi viikkoa, jalapsethoppuavat sinne. Pienelld paik-
kakunnalla tivoli on iso asia.

»Viime vuonna saivat muutaman lipun, mutta eivit ranneketta,
kuten muut lapset. ”

Ja joulukin on tulossa. Santapark on aivan vieressi, saman vaaran
rinteessd.

Anu ei selvistikiin pidi juhlapdivisti, silld ne merkitsevit hankin-
toja. Silloin korostuu, ettei olla samassa asemassa kuin muut, ja las-
ten on vaikea kisittid siti.

HORNET JA PYYKKIKONE jylisevit kilpaa.

Kaksi kissaa haahuilee asunnossa. Niille on kissanruokaa ja -hiek-
kaa suurissa sikeissi. Marsut rapisevat hikeissdan.

Sisilli on kuuma. Nuhaista Anua ilmeisesti palelee.

Hin on tukossa ja masentunut, mutta osaa suhteuttaa: on ollut vai-
keampiakin aikoja, silloin kun entinen aviomies sairastui psyykkisesti
ja terrorisoi perhetti, .

*Timi on kuitenkin vaan semmosta alakuloa, kun vertaa sithen
aikaan.”

”N3i4 on nii kortit, mitki on jaettu.”

On vaikea tarttua mihinkiin, kun koko ajan visyttdd. Pitdisi siivo-

ta, pitiisi raivata tiskip6yti. Kertyy pély3, ja polysti nuha pahenee. .

Mutta pahinta on, ettd on koko ajan ajateltava rahaa. Se stressaa. Va-
rakkuus on siti, ettei rahaa tarvitse ajatella.

Postiluukusta tunkee koko ajan mainoksia ja kuvastoja. Ja ne lue-
taan tarkkaan.

Koyhi ajattelee koko ajantahaa.

KAUPPAAN EI TARVITSE menni vilttimitti ennen kuin loppu-
viikosta. Maitoa on puoljtoista litraa. Sen on nyt pakko riittdd. EU-
tuesta on jiljell3 vield maitojauhetta. Pakastimessa on ainakin leipé,
jogurttia ja juustoa.

“Hyvi haltija toi.”

Postiluukusta tunkee koko ajan
mainoksia ja tarjouskuvastoja.
Jane luetaan tarkkaan.

Haltija on muuan elikkeelld oleva diakonissa. Hin jarjestid perheelle
marketista elintarvikkeita, joiden myyntiaika on mennyt umpeen.

*Perjantaina on kaupassa vield Mammuttimarkkinat, pitiisi olla
paljon tarjouksia.”

1llalla on tarkoitus sy6di siilykehernekeittoa.

“Eilen oli perunalaatikkoa. Siti oli pakastimessa. Hyva haltija toi
siti kerran.”

AIDILLA ON JATKUVA HUOLI Riikasta. Tyt6lli on pahoja mig-
reenikausia, jotka aiheutuvat usein stressisti. Vaikka Riikka on aurin-
koinen persoona, muutokset ja vaihdokset laukaisevat helposti pit-
kin painsirkyjakson. Riikka ei kerro niisti kenellekddn, mutta Anu
huomaa kyll4, etti tyttoon sattuu. Siksi hin on aina tehnytkaikkensa,
etti Riikka vilttyisi suurilta muutoksilta, etti kaikld sujuisi helposti:
koulutaksi hakisi, olisi yhteys kavereihin, kivaa tekemista.

Riikan sairauden vuoksi Anun tydura loppui alkuunsa. Nuorem-
pana hin kivi ammattikoulua ja oli ty6harjoittelussa ompelimossa,
mutta se jii kesken, kun Riikan migreenit alkoivat pahentua. Hin jii
kotiin omaishoitajaksi.

Anu niyttid muovisalkkua, jossa on paljon lokeroita ja niissé pa-
pereita, todistuksia, kirjeiti ja selvityksid.

Tissi koyhin hommassa on osattava anoa, valittaa, tehdd selvityk-
sid ja perustella. Anu osaa. Hin on hyvi kirjoittamaan ja pitimain
Jaumansa puolta kuin naarasleijona. Mutta nyt iitileijona oli vésy-
nytjanuhainen.

ENNEN VANHAAN kouluissa kerittiin tavaraa rajaseudun lapsil-
le. Nykyisin rajaseutu on missi vain, usein suurten kaupunkien li-
hicissd.

Anu on jo toisen sukupolven kdyhi. Hin on yksinhuoltaja-karja-
kon lapsi. Anu ja hinen #itinsi asuivat eteldisessi Suomessa milloin
missikin, muuttivat kartanosta toiseen tyOn perdssi.

Miten Anun lasten kiy? Periytyyké kéyhyys?

Tutkija Mikko Niemeli Kelasta antaa toivoa. Tilastojen valossa
Suomi on vieli pysynyt avoimena yhteiskuntana, jossa on yhi liik-
kuvuutta ylés- ja alaspiin, kiitos meikaldisen koulutusjirjestelmén.
Esimerkiksi Yhdysvalloissa kéyhien joukkoon syntynyt pysyy kdy-
hien joukossa paljon todennikdisemmin kuin meilla.

Mutta Niemeli muistuttaa, etti kdyhin perheen lapsien riski piitya
kéyhiksi on meillikin kaksinkertainen muihin lapsiin verrattuna.

LOPPUSYKSYSTA 2007 kirjoittaa Osmo Soininvaara Suomen
Kuvalehdessi, etti tuloerot ovat kasvaneet nyt 1970-luvun alun tasol-
le. Silloin kdyhii olivat etupaissi elikeliiset ja pienviljelijit. Varsinkin
jalkimmaiset ovat kadonneet, ja tilalle on tullut kaupunkikdyhyys.
Mutta pienviljelijit saivat sentiin osan elannostaan omasta maa-
tilkusta ja parista lehmisti. Pientilalla pystyi elim3in ajoittain vaikka
kokonaan ilman rahaa. Kulut olivat nykyaikaan verrattuna vihiiset.
Harva Suomessa on yhti pientuloinen, kuin kansa oli keskiméérin
1950-luvulla. Viisikymmenluvulla lasten oli normaalia tulla kouluun
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nuhruisissa vaatteissa, mutta nyt sellainen lapsi joutuisi luokkatove-
riensa kiusaamaksi. Silloin pirjisiilman puhelinta ja autoa, koska muil-
lakaan einiitd ollut, kauppaan piisi kivellen, ja bussit kulkivat.”

Soininvaaran ajatus on, etti kéyhd on se, jolla ei ole varaa osallistua
vallitsevaan eliminmuotoon. .

Marraskuun lopulla Helsingin Sanomat kertoo, kuinka tuloerot
ovat revenneet ja Helsingissi on tilli hetkelld kéyhii - kappas vain
—Rovaniemen verran.

JOULUN ALLA alkaa tapahtua. Anulta tulee sihképosti:

“Katastrofitunnelma lihenee.”

Toimeentulotuki on evitty.

On hyvidkin uutisia: odotettu hithtokelkka on vihdoin tullut, ja se
maksoi paljon, yli 9oo euroa. Millihin sekin maksettaisiin?

Varsinzinen uutinen on kuitenkin se, etti Anu on alkanut seurustella
vanhan perhetutun Tuomaksen kanssa. Suhde on edennyt ripeisti,
ja Anu kirjoittaa, etti he muuttaisivat oitis yhteen ja menisivit naimi-
sin, mikili saisivat rahaa uuden asunnon vuokravakuuteen.

Anu on hakenut tiydentivii toimeentulotukea vuokravakuutta
varten, mutta turhaan. Auton huoltolasku (205 euroa) otettiin sen-
tisn huomioon, koska Riikan kuljettamiseen tarvitaan vilttimatti
omaa autoa.

JOULUKIN VAIJYY ihan lihelli. Anu yrittii piilotella lapsilta le-
lukuvastoja

”Suomessa kaikkien aikojen kulutusjuhla”, otsikoi lehti.

Isossa kuvassa ostellaan hopean ja valkoisen viristi joulukriisis.
Ne ovat nyt joulun muotivireji.

“Lapset kiskoivat komeron ylihyllylti joulukoristelaatikon. Tym-
piisee, koti on kuin Santapark-huviluola. Ensimmiiset lelukuvastot
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lensivit roskikseen”, Anu kirjoittaa ja sanoo, etti haluaisi jittis jou-
lun viliin.

“Lapsille on yhti piinaa joululoman jilkeen palata kouluun, kun
ainoatjoululahjat ovat olleet kalsarit pojalle ja pitkikset tytdille ja jo-
ku halpa lelu, joka menee heti aattoiltana rikki. Toiset kerskaa sitten
elektroniikka-vemnpeleilldin ja mi saan pitkin aikaa lohdutella itkui-
sia muksuja.”

Lopuksi Anu lihettidd menolaskelman marraskuulta. Ruokaan on
mennyt292,45 euroa, bensaan vihinyli200 euroa, lasten vaatteisiin
satanen, kinnykkiin risteineen 134 euroa, vapaa-aikaan13,28.

ENAA KUUSI PAIVAA JOULUUN, mutta Rovaniemells ei lumi
vield riitd peittimiin mittiiti eikd varpuja.

Oven avaa timd Tuomas, josta Anu kertoi, — maastohousut ja Lap-
land Rally -pusakka. Hin tulee samalla avauksella ulos tupakalle.

Sisdltd huokuu paksu, kuuma ilma. Eteinen on tiynni kenkii. Vii-
den hengen perheessi on nykyisin helposti viidetkymmenet jalki-
neet, eiki se kerro mitdin rikkaudesta tai kéyhyydesti. Endi ei eleti
niitd aikoja, jolloin kéyhin lapset jidvit kenkien puutteessa pirttiin.
Kiinalaisia tossuja saa muutamalla eurolla.

Kissoja on nyt kolme. On tullut pentuja, joista yksi pidettiin.

Tavaraa on nyt enemman, koska Tuomas on osittain muuttanut
asuntoon - olohuoneeseen on levitetty kaksoissinky. Tuomas sanoo,
ettei kaikkia tavaroita pystynyt vield tuomaan.

“Riikka ei mahtuisi liikkumaan pyérituolilla.”

Ulkona on pimei. Anu vaikuttaa visyneelti. Kaamos painaa.

Anu ndyttid pettyneend sossun epddvid padtosti: auton vaihtoon
ei tulisi rahaa.

Fiat ei lapiisisi endd katsastusta. Eilen putosi 8dnenvaimennin, ja
se on nyt klemmareilla kiinni.



ANU JA TUOMAS kiviisevit kaupassa alakuloisessa pienessi Salessa,
silli Eliaksella on seuraavana piivini koulussa pikkujoulujuhla. Tar-
vitaan sipseji ja limsaa. Edelliselld viikolla oli parit syntymipiivit.
Lahjat maksoivat yhteensi 13 euroa.

Anu on yhi nuhassa. Hinelli on astmaa. Ja vanhin tytir Kaisakin oli
illalla terveysasemalla saatuaan ankaran krampin futistreeneissi.

Kaisa on 13hd6ssi ulos. Ennen siti hin muistaa tirkein asian.

Netissi on kerrottu, ettd Tokio Hotel tulee huhtikuussa Helsin-
kiin. Lippuja saa viela. '

»Aiti, pliis. Pliis! 50 euroo.”

Kaisa ehdottaa, ettd hin voisi olla jonkun sukulaisen luona yéti.
Tosin niiti ei Helsingissi ole. Mutta kaikki on suunniteltu kaverien
kanssa. Mentiisiin y6junalla.

"Jooko, &iti?”

Anu ei sano suoraan ei, mutta muistuttaa, ettd he ovat kéyhii kuin
kirkonrotat. Kaisan mentyi Anu kertoo, etti sama juttu on kuultu
usein aiemminkin. Helsingissd on ainajokin bindi. Ja joskus joku ka-
veri on oikeasti sinne paissytkin.

Kaisa palaa sanomaan, etti liput pitii varata nyt tai ne menisivit.

Olohuoneen nurkkaan on ilmestynyt lahjasikki. Elikkeell3 oleva
diakonissa on tuonut lapsille joululahjat. Kinkku on paistettu eilen.

P3ydilli on pieni tekokuusi, oikea ei sisille mahtuisikaan.

VIHDOIN JOULU ON OHI. Anu kirjoittaa olevansa hyvin huo-
lissaan Riikan paénsirysti, joka on vaivannut jo pari viikkoa. Pirted
jailoinen tyttd on nythaluton ja visynyt.

Joulupdivini Anulla oli kuristava olo. Hinesti tuntui, etti he olivat
yksindinen perhe. Ei ollut sukulaisia eiki ystiviperheiti.

M en edes uskalla ajatella, kuinka kauheaa joulu on lapsettomalle
yksindiselle”, hin kirjoittaa.

Suomalainen kdyhyys on usein eristiytymisti keskuslimmitettyyn
kotiin, sill4 joka paikassa maksaa. Elimai ei ole piazzoilla eikd ranta-
bulevardeilla, ihan ilmastosyisti. Keskiolutbaareissa tapaisi ihmisi3,
mutta niissd Anu ja Tuomas eivit kily. J44 siis televisio.

Joulukuussa meni bensaan satasen verran ja ruokaan 170 euroa.
Elias sai talvikengit (39,90 e) ja joululahjan: Bionicle-Lego-ukko va-
loilla (22,90 €).

PRESIDENTTI Tarja Halonen puhuu kéyhyydesti uudenvuoden-
puheessaan. Hin on huolissaan eriarvoistumisesta ja erityisen huo-
lissaan kdyhyyden periytymisesti.

Miten Kaisan, Riikan ja Eliaksen kiy?

Riikan migreenikohtaukset jatkuvat, ja hin joutuu vililli olemaan
poissa koulusta.

Jalkapalloilija-Kaisan selkd on yhi kiped. Hin jonottaa nyt magneet-
tikuvaukseen, ja jono on kuuden kuukauden mittainen.

Riikka otetaan sairaalaan tutkimuksiin. Elias kéhii flunssaisena. Tuo-
maskin on kuumeessa, ja Anu kertoo 16yhyttineensi parvekkeen ovea
helpottaakseen miehen oloa.

Sosiaalitoimisto ei ollut suostunut osallistumaan hiihtokelkan ei-
ki autonvaihdon kustannuksiin. “Rovaniemen sossun voisi rijiyttii
taivaan tuuliin”, Anu kirjoittaa.

Anuja Tuomas ovat saaneet tarpeekseen Rovaniemesti. He muut-

taisivat Quluun.

MAALISKUUN PUOLIVALISSA tuleesihkdposti,jossa Anu ker-
too, ettd he ovat panneet toimeksi. Olivat kiyneet Oulussa, samalla
kun Riikalla oli sielld hoitojakso.

He ovat tehneet vuokrasopimuksen. Kimppi on Meri-Toppilassa,
4h +keitti6 + sauna. Vuokra 695 euroa. 87,5 nelioti.

Saton toimistossa oli hieno palvelu. Neuvoivat hakemaan sossusta
muuttoavustusta ja vuokravakuutta, joka on 1000 euroa.

Muutto on kesilld. Kuljetus maksaisi 430 euroa.

Satossa tehtiin Kelalle ja sossuun paketit eli monistettiin vuokra-
sopimus ja liitteet. Lisiksi Anu ja Tuomas saivat avaimenperis, kin-
nykoruja ja patakintaat.

KEVATTALVELLA Rovaniemi niyttii ihan toiselta. Hangesta hei-
jastuu kirkas auringonpaiste, joka painaa silmit sirrilleen.

“Missihin on aurinkolasit?” Tuomas pohtii tullessaan samalla oven-
avauksella ulos tupakalle. "Kadonneet kai kuten kaukosiidinkin.”

Sisdlld-Anu on nuhainen ja visynyt.

Riikka ja Anu kivivit eilen kokeilemassa Riikan uutta hiihtokelk-
kaa. Tytt6 oli innoissaan ja hiihti Lammassaareen, jonne on vajaan
kilometrin tasainen latu. Kelkka vaatii kunnon ladun.

Kelit ovat upeat, mutta Anu ei hiihtinyt vaan kiveli vierelli. Jossakin
on kylld vanhat murtsikat. Hin on aikoinaan harrastunutkilpahiihtoa,
luistelumaratoneja, jopa jidkiekkoa. Tuomas ei hiihdi.

Sossu on vaatinut lisii lijtteiti hiihtokelkasta ja autosta. Muutto-
avustuskin on tiukassa.

Lopulta Rovaniemen sossusta tulee myénteinen p#ités: Riikan
kuljettamiseen sopivan kiytetyn auton hankintaan 5o prosenttia ja
hiihtokelkkaan 25 prosenttia.

ANU JA TUOMAS ovatinnostuneita Oulusta. He ovat kiyneet jo kat-
somassa heille luvattua asuntoa.

"Sielld oli afrikkalaisia. Eivit osanneet kielti.”

Anu luettelee Oulun ihanuuksia: Bussit kulkevat puolen tunnin

Kaisa tahtoo kavereiden
kanssa konserttiin Helsinkiin.
Sinne tulee Tokio Hotel.
»Aiti, pliis. Pliis! 50 euroo.”
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vilein, ja ne ovat matalalattiabusseja. Riikka paasee Tervaviylin eri-
tyiskouluun, joka on hinelle tuttu paikka.

Tuomas sanoo ottavansa mukaan vain telkkarin ja omat vaatteet. Hin
muistelee, kuinka aikoinaan poikamieskimppiinsi muuttaessaan oli
kiynyt vain hakemassa sohvan ja videot osto- ja myyntiliikkeests.

Nyt on piitetty, etti Kaisa jii Rovaniemelle. Hin hakisi asuntola-
paikkaa ammattilukiosta. Kaisa on hyvin innostunut talonrakennus-
linjasta ja aikoo pyrkii sille. Samalla kun opitaan alaa, sielld kiydaén
lukiota ja kirjoitetaan neljin vuoden piisti ylioppilaaksi.

Ja ammatti olisi silloin jo valmiina.

Jalkapallokin pidittelee Kaisaa. RoPSia hin ei jitd.

JAADAAN ODOTTELEMAAN muuttoavustusta. Sitd on haettu
Rovaniemelti.

“Se on vaan jirjestelykysymys”, Tuomas sanoo.

“Jos ei tule, niin Oulun sossuun koko nippu”, Anu sanoo. Hin on
pettynyt ja kyllistynyt riitelyyn Rovaniemen kanssa.

”Se on vaan jirjestelykysymys”, Tuomas sanoo taas.

Nyt uskotaan muutokseen.

Eiki Rovaniemei jadtiisi kaipaamaan. Ei jai paljon kavereitakaan.

PELAAJAMAKSUT tulevat yllittivin kalliiksi. Kaisan 300 euron
vuosimaksu nousi jo 420 euroon. Jadkiekkoon verrattuna se ei tie-
tysti ole mitddn.

Riikan uudesta uimaseurasta on tullut lasku: 68 euroa, koko kau-
desta. Harjoituksia on kahdesti viikossa, joista toinen jumppaa. Se
ei ole kallista.

Eliaksen jalkapalloseuran joukkueenjohtajalta on tullut karhukirje.
Pojasta olisi pitinyt maksaa keviiltd 110 euroa ja kuukauden kuluttua
toiset 110 euroa, vaikka Elias pelaisi RoPSissa enii vain kaksi kuukaut-
ta. Anu ryhtyy kirjeenvaihtoon RoPSin johdon kanssa:

"Urheiluseuroihin on vaadittu vapaaoppilaspaikkoja vihévaraisil-
le. Timiko on sitd vapaaoppilas-ajatusta?” hin kysyy.

Bensan hintanousee jyrkisti. Se maksaanyt Rovaniemelli1,4 4 eu-
roa. Bensalaskun summa lihenee uhkaavasti ruokalaskua.

PIHALLA ON YLLATYS: Anu on ostanutauton, vuoden 2000
Renault Kangoon, jossa on tilaa pyérituolille. 5 300 euroa. Hin on
myynyt vanhan Tempran tuhannella eurolla.

Anu olisanonut saavansa puolet hinnasta avustuksesta. Se sopiau-
tokauppiaalle. Anullahan ei ollut luottoa.

*Lihetelldan sitten laskuja”, oli kauppias sanonut mutkattomasti.

Nyt jannitetaan sitten sitikin. Sossun hyviksyntd tulisi kohta. Ja
loppu jirjestyy jotenkin, Anuuskoo.

Tuomas aikoomyydi oman autonsa. Kylli siitd ainakin 600 euroa
pitdisi saada.

RUOKA KALLISTUU kovaavauhtia pitkin kevitti. Se lihti liikkeel-
le viljan hinnan jyrkisti noususta maailmalla. Vaurastuvat aasialaiset
siirtyvit liharuokaan, ja sen kasvattamiseen tarvitaan viljaa. Viljasta
tehdiin myés biopolttoainetta:

Anun perheelld on Reissumiesti sikillinen ja pakastin tdynnd, silld
hyvi haltia on saanut jirjestetyksi marketista viimeisen myyntipdivin
leipdi, maitoa ja jogurttia.

Stakesin ylijohtaja Matti Heikkild kirjoittaa huhtikuussa Helsin-
gin Sanomiin kiinnostavan mielipidekirjoituksen hyvist4 ja huonois-
ta kdyhyysuutisista.

Hin kertoo Stakesin laajasta raportista, jonka mukaan suomalais-
ten terveys ja hyvinvointi ovat parantuneet kaikissa viestoryhmissd,
kaikkein kéyhimmissikin - mutta erot ryhmien vililld ovat kasvaneet.
Pienten lasten yksinhuoltajat, vammaiset lapset ja vajaakuntoiset ovat
joutuneet - suhteellisesti - huonompaan asemaan.

Pihalla odottaa yllitys:
Anu on ostanut auton,
Renault Kangoon
vuosimallia 2000.

Mutta koska suuntaus on ollut parempaan, on suomalaisten usko
tulevaisuuteen vahva. Vihin niin kuin Anun perheessi nyt.

Kumpi on mediassa uutinen, pohti Heikkili. Televisiossa ja radiossa
viestin negatiivinen osa, lehdissi tasapuolisemmin, kirjoittaa Heik-
kil. Pitkin tutkijankokemuksensa pohjalta hin uskaltaa sanoa, ettd
huono uutinen menee aina paremmin ldvitse.

Kirjoitus jai yhdeksi Heikkilin viimeisisti: kesilld hin kuolee.

ON KESAKUU 2008 Oulussa. Koivurivit ovat tuoreenvihredssd
lehdessd, ja sellu lemuaa rauhoittavasti: se on tuotannon, toimeen-
tulon tuoksu.

Meri-Toppilassa on Sellu-, Paalu-, Sihti- ja Sulfiittikatu. Ne ovat
muistoja ajasta, jolloin suomalaisten hyvinvointi perustui niin kou-
riintuntuvaan tyéhén kuin sellunkeittoon.

- Oulu on lupaus paremmasta. Asunto kylpee auringossa, seindt hoh-
tavat valkoisuuttaan. Kdimppi on loistokunnossa, sitd ei juuri tarvin-
nut edes siivota.

Tosin Tuomas sai parkkisakon heti tervetuliaisiksi. Hin aikoo va-
littaa siitd.

Muutto kiy jucheasti, tavarat on pakattu hyvin. Rock-henkinen
muuttokuski purkaa kuorman ripeisti. Tavarat kannetaan sisdin, ja iso
huoneisto tiyttyy niisti nopeasti, niin etti taas on vaikea liikkua.

Anu on ndintynyt. Hinelld on kurkku kipeiin ja 4ini melkein men-
nyt. Tavaroissa oli pélyi. Paljon lastulevyd ja musta jétesikkejd, niin
kuin muutossa yleensi on. Kulunutta kamaa: vanha pirttikalusto ndyt-
ti3 nuhruiselta hohtavan valkeiden seinien keskelld.

Mutta asunnossa on kaksoisjiikaappi, pakastin, kaksi vessaa. Suo-
malaista kunnallista vuokra-asumista parhaimmillaan. Rappua ollaan
parhaillaan suursiivoamassa.

Postiluukuissa nikyy vieraskielisii nimii, rapussa tulee vastaan nuo-
riaihmisii koirineen. Ulkona on romaneja, joiden lommoinen Mersu
on pysikéity siintdjenvastaisesti pihalle, mikd sapettaa Tuomasta.

Mutta nyt aurinko paistaa. Uusi elimi alkaisi taalld.

ANU KERTOO masentavan uutisen 16-vuotiaasta Kaisasta: mag-
neettikuvauksessa on seldssi havaittu vililevyn pullistuma. Se saat-
taa estii hakemisen talonrakennuslinjalle. Vaikka todistuskin oli niin
hyvi, keskiarvo 8,2, ja tyttd on ollut innostunut linjasta, jopa niin
paljon, ettei ole voinut kuvitella sille vaihtoehtoja.

Jamiten kiy jalkapallon?

Anua surettaa. Juuri kun Kaisan tulevaisuus niytti niin hyvilti.

HARRI HOLKERI heritti aikoinaan raivoa neuvoessaan kdyhii sy6-
miin silakkaa, kun se on edullista.

Holkeri oli yhti aikaa oikeassa ja viirissi. Silakkalinja on kylld mah-
dollinen, ja aina voi keittii puuroja, haudutella riittoisia uuniruokia,
keriti sienid, mutta sellainen vaatii tarmoa ja aloitekykya. Ohje voi
olla hyvi terveelle, mutta sairasta ja masentunutta se irsyttid. Jakun
silmilasit menevit rikki, menee tiukka budjetti kumminkin nurin.

Ennen k6yhilli ei ollut tavaraa, mutta nykyisin tavara on melkein
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ilmaista. Ylimielinen sanonta viittii, etti koyhin ei kannata ostaa
halpaa. Mutta asia on juuri pginvastoin: kdyhin ei kannata ostaa kal-
lista, Hinell4 ei yksinkertaisesti ole siihen varaa.

Halpamaissa tuotettua roinaa saa pikkurahalla, mutta se hajoaa hel-
posti, korjaaminen on kallista tai ei alkuunkaan kannata. Kun tieto-
kone hajoaa, menee hetkessd se, minki puurokuurilla si4stii. Meno-
jen vaihtelu on jyrkkii. Tavalliset ihmiset joustavat luottokorteillaan,
kéyhit eivit edes saa sellaista.

K6yhin on ajateltava koko ajan rahaa. Rikkaan ej tarvitse. Kéyhyys
on stressid, miinakentissi kivelyi. Anu laskee yét ja piivit menoja,
tukia, paivimairis.

Tilannetta sentiin parantaa se, etti perheessi ei juopotella.

Bensa maksaa1,53.

RIIKKA KAY RATSASTUSTERAPIASSA. Oulussa hin saa kau-

pungilta kaksitoista yhdensuuntaista taksikyytid kuukaudessa, kou-
lukyytien lisiksi. Rovaniemell3 taksia ei saanut. Oman auton kiyt-
t6 vihenee selvisti, ja Anulla kiviisee jo mielessi Renault Kangoon
myyminen.

Perheen tietokone on lahjoitus Riikan vammaiskoulutuksen tu-
kiyhdistykselti. Sen avulla Riikka on yhteydessi kavereihinsa. Ny-
kynuori ilman tietokonetta putoaisi kaiken ulkopuolelle, varsinkin
huonosti liikkuva.

Kesilld Riikka oli Lahdessa 14 vuorokautta vammaisten lasten rat-
sastusterapialeirilld. Kela maksoi kurssin ja matkat. Ensin niytti, et-
td hin ei piisisi, silld hin oli jo kerran ollut sellaisella, mutta sitten
paikka jirjestyi.



Ratsastus kuulostaa ylelliselti, mutta siti suositellaan Riikalle, kos-
ka hiénelld on lihaskireyksid lonkissa ja reisissi ja ratsastus on hyviksi
my0s tasapaino- ja hahmotusongelmissa.

Pyérituolista hevosen selkiin nostettu lapsi piisee my®s vaihta-
maan hetkeksi nakékulmaa ja voi nauttia suuren eliimen voimasta.

Jaennen kaikkea ratsastus on kivaa. Riikka on tietenkin hevoshullu,
jaleirille varattu 30 euron taskuraha menikin hevosaiheiseen huppa-
Tiin, jonka hin péitti ostaa ratsastustarvikekaupasta. Se onkin sitten
erityisen rakas.

Riikka on saanut koulusta jo kavereita. Hin haluaisi, etti samal-
laluokalla oleva Tomi paisisi joskus kyliin heille, mutta Tomilla on
sahképyorituoli.

Tuomas mittailee oviaukkoja: ei mahdu Riikan huoneeseen.

Perheen nettotulot

ovat 3020 euroa
kuukaudessa. Hetkinen.
Se kuulostaa aika paljolta.

PERHE ON MUUTTOONSA TYYTYVAINEN. Talo on rauhal-
linen, varsinkin sen jilkeen kun naapurirapun hiirikké sai hiidén.
Hin huudatti musiikkia kaiket y5t ja heitti pihalle astiat, tietokoneen
ja digisovittimen. Toki poliisi joskus kiy.

Mutta vuokranantaja on pannut talon hyviin kuntoon: kiytivit on
vahattu, ikkunat pesty, kyltteji uusittu, pyérivarasto siivottu.

Anulla ei ole nuhaa.

”Ei sen jilkeen kun muutin pois.”

Kesilld hin piisi kiymiin kahdesti iitinsi luona Viialassa, kun hin
veijahaki Riikan Lahteen leirille. Viialan kirpputorilta Anu 18ysiison
muovikassillisen verran juhlavaatteita: pari jakkua, monta leninkis,
hameen. Yhteensi 17 euroa.

”Onbhan tissi tulossa Riikan rippijuhlat”, Anu kaavailee. ”Sitten
on Kaisan juhlat noin neljin vuaoden pissts.”

Lisiksi kirpparilta [6ytyi kamerakinnykki Nokia 6600, vain 8 eu-
roa. .

Kesin kohokohta oli tuettu kylpyliloma Kuusamossa: viisi vuoro-
kautta ja 300 euroa koko porukka. Siihen on mahdollisuus joka toinen
vuosi, ja koko perhe odottaa siti kovast.

Kaisankin haave toteutui. Kauniina kesipiivini Anu sai yllittien
soiton Helsingistd, Pihlajasaaren rannasta. Kaisan kaverin iti oli spon-
soroinut tytéille y6junan makuupaikat ja hotellimajoituksen. Kaisa
oli soittanut ainoana hellep3ivini uimarannalta ja puhkunut, kuinka
ihanaa oli olla sielli.

"Olin oikein tyytyviinen Kaisan puolesta.”

Kaisa péisi talonrakennuslinjalle, kuten oli haaveillut, ainoana tyt-
tond, eikd selki ole toistaiseksi haitannut. Hin on piittinyt selviy-
tyi sielli.

Tuomaksen piti padsti tydllisyyskurssille, mutta se ei nyt onnis-
tunutkaan.

“Eikohin jotakin 16ydy, mutta ei juuri heti”, hin sanoo luottavai-
sest.

ANU NAYTTAA sosiaalitoimiston laskelmaa perheen nettotulois-
ta kuukaudessa.

Anun tyokyvyttdmyyselike 5g7 e.

Lapsilisit 341 e.

Elatustuki 389 e.

Omaishoidon tuki 278 e.

Riikan vammaistuki 370 e.

Tuomaksen tydmarkkinatuki 532 e.

Asumistukea perhe saa tilli hetkell 513 euroa, kun vuokra on ve-
simaksuineen 755 euroa.

Paljonkos siiti tulee yhteensi? 3 020 euroa kuussa, netto.

Hetkinen. Sehin on ainakin yhti paljon kuin kahden tyéssikiyvin
mutta pienipalkkaisen kiteen jiivi ansio.

Ketka kaikki tissi oikein ovat kéyhid?

EU:n mééritelmin mukaan kéyhii ovat Suomessa karkeasti laskien
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ne, joiden nettotulot jaivit alle tuhannen euron kuussa. Jos kyseessi
on pariskunta, raja nousee 1 500 euroon. Alle 14-vuotiaat lapset nos-
tavat rajaa 300 eurolla ja 14 vuotta tiyttineet 500:1a.

Niin laskien Anun viisihenkisen perheen kéyhyysraja olisi2 600
eurossa. Mutta EU:n kéyhyysnormiperheessi ei ole hoidettavana
vammaista lasta, joten siiti ei ole mittariksi tihin tapaukseen.

Rahassa mitattuna Anulle jaetut kortit eivit kuitenkaan ole aivan
surkeita — ei mikiin hanttikisi vaan ehki vitospari. Suomessa on
sellainen sosiaaliturva.

Mutta et silti vaihtaisi osia heiddn kanssaan.

ON ILTAPAIVA JO. AnujaTuomas miettivit, miti sdisivét.

“Jaakaapissa on vain valo.”

Tonnikalaa olisi paljon, mutta Anu on sille allerginen.

Tuomas sanoo, etti viime aikoina on sy6ty paljon sikanautaa ja
makaronia.

Tuomaksella ei ole nilka,

”Kun ei tee mitiin.”

Hin ei ole syényt aamulla puuroa, ei sdisi siti ampumallakaan.

Juodaan kahvia, sy6déin leipid. Anu 16ytia kinkkusiilykkeen.

Ruokaan menee 250-300 euroa kuukaudessa. Anu on oppinut, et-
ti maanantaisin kannattaa kiydi Raksilassa Citymarketissa ja Pris-
massa: silloin hin tulee kotiin kassit tiynni ruokaa, jossa on punai-
nen —50%-tarra.

“Léytyi kunnon makkaraakin: HK bleuti”

»Lidlin tarjouslehdet luetaan tarkkaan.”

Antellin leipomosta saa oikein hyvii epikuranttia tavaraa. Pakas-
tin on tiynni vihin vidrin kokoisia tai litkaa paistuneita. Maanan-
taisin on Oulussa leipdjono.

”Ei ole vield kiyty. Se pitii kiydi tsekkaamassa.”

Anukertoo ylpeini, ettd Kaisasta on tullut Rovaniemell yhti pi-
hi. Tyttd kertoi eilen 16ytineensi Rovaniemelti juustoa alle eurolla.
On vertaillut eri kaupoissa tomaattimurskan hintoja.

MUTTA PERIYTYYKO Anun kéyhyys lapsille? Hin itse on toi-
sen polven kdyhi.

»Silld mini niitd harrastuksia lapsille olen yrittinyt”, hin sanoo.

Anu lukee paljon. Hinenidolinsa on Kalle P3italon sinnikis ja pa-
hansisuinen iiti Riitu, joka piti perheen pystyssd, kun isd sairastui
henkisesti. Riituahan Anu vihin muistuttaakin rustaillessaan ano-
muksia ja valituksia, taistellessaan lastensa puolesta.

Anun elimi suistui vaikeuksiin vuositehannen lopulla, kun Kai-
sa oli kuuden vanha, Riikka kolmen ja Elias syntyi. Vauva valvotti,
sill4 oli paha korvatulehduskierre, ei saanut nukkua. Anu itsekin sai-
rastui ja masentui, yritti kiydi pukuompelukurssia, mies sairastui.
Voimat loppuivat.

ROVANIEMELLA KAISA onaloittanut opintonsa. Selki on vahin
vihoitellut, mutta tyttd vaikuttaa innostuneelta. Eika se magneetti-
kuvauksessa nikynyt vika ollutkaan vililevyn pullistuma vaan ni-
kaman rasitusmurtuma, ja sellainen paranee.

On kokeiltu jo rakennushommiakin. Ensimmiiseksi koulussa pi-
ti sjirtid roskakatos.

”Sitten me oikaistiin se ja rakennettiin siithen lattia.”

Jalkapallossa RoPS sijoittui Kaisan sarjassa kolmanneksi. Hin on
ollut hyvi maalivahd.




